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Verba volant, scripta manent.”

Aasta 1985.

Tartu koorijuhi Roland Laasmie surmast oli méodunud kiimme
aastat. Sama aasta suvel toimus esimene tildlaulupidu ilma maestro Tuu-
dur Vettikuta, kes lahkus meie hulgast 1982. aastal.

Oppisin Tallinna Konservatooriumis koorijuhtimise osakonnas,
olles samal ajal asunud kontsertmeistrina toole Tartu H. Elleri nimelises
Muusikakoolis.

Ees ootas diplomit66 kirjutamine.

Jassiis tuli onnelik juhus. Tartu meeskoori Gaudeamus asutaja ja di-
rigendi Roland Laasmie lesk Linda Laasmie kinkis mulle tihe osa rari-
teetsest kirjavahetusest — Tuudur Vettiku kirjad Roland Laasmiele. Kir-
jad, mis saadetud aastatel 1959-1975. Kirjad opetajalt 6pilasele, motte-
kaaslasele, sobralt sébrale, kamraadile.

Toona jiid need kirjad mu sahtlisse ootele.

Nende kirjade lugu algas tegelikult juba 1966. aastal, mil mu isa
Juri Randjirv liks laulma Tartu meeskoori Gaudeamus. Paari aasta
parast voeti mindki kaasa kooriproovidele, kontsertsoitudele, laulu-
pievadele ja laululaagritesse. Minust sai laulumeeste sonul koori
maskott. Dirigent Roland Laasmie nimetas mind aga naljatlevalt ,,oma
tiitrekeseks”.

Miletan, et kord enne kontserti Tartu Ulikooli aulas, hiilte lahti-
laulmise ajal kiisis Roland minult: ,Laine, kas teeme Sinust dirigen-
di?” Olin siis kaheksa-aastane. Kargasin roomsalt pisti ja kiisisin:
,Kas kohe?”

Nii minust koorijuht tehtigi.

2 Ladk: s6nad lendavad (laiali), kirjutatu jiib.
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Linda Taal-Laasmée, Laine Randjarv ja Roland Laasmae XVIII uldlaulupeol
Tallinnas. Lainel on seljas isa pintsak, mis on meeskoori Gaudeamus vorm.

1975.

Ehkki Roland lahkus manalateele, kui olin alles 11-aastane, oli
temast saanud mulle suur eeskuju. Viimased sonad, mis Roland
meie kodusesse kiilalisteraamatusse kirjutas, olid: ,Laine, dra unusta
muusikat!”

Vahest seeparast joudsidki Vettiku kirjad Laasmiele minuni. Nad
olid oodanud oma 6iget aega. Ja niiiid see aeg tuli. Kirjad ootasid, et
peale kirjutajate keegi neid veel loeks.

Selle kirjavahetuse oluline osa — Roland Laasmie vastused
Tuudur Vettikule — oli vahepeal joudnud Eesti Teatri- ja Muusika-
muuseumi. Niimoodi 16imus taas kokku iiks lugu, et saada selgitatud,
tolgitsetud, analiitisitud. Uurimist66 kiigus avanesid mulle aina uued
avastamata seigad ning rajad. Moned neist viisid tupikusse, moned aga
avasid uusi viljavaateid.

Kultuuriloos tuntakse Vettikut kui véljapaistvat koorijuhti ja
andekat heliloojat, sarkastilist ja keerulist isiksust. Temast kui
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armastavast abikaasast ja tundlikust sobrast teame me vihe. Raama-
tus, mida kies hoiate, ilmuvad ka Vettiku kirjad abikaasa Lonnile.
Need pole siiski pelgalt vaid armastuskirjad. Siin on kirjas kibe reaal-
sus. Tegelik elu teiselpool piiri.

Laasmied pole aga meie kultuuriloo uurimustes peaaegu tildse
kisitletud. Ometi oli ta andekas koorijuht ja silmapaistev eestvedaja
laulupeoliikumises. Tema aegjii kahjuks lithikeseks, ta tegevus toimus
kaugel Tallinnast, laulupidude hillis ja kinnises linnas Tartus. Ta oli
teiselpool piiri.

Seetottu otsustasingi esitleda erinevaid tahke neist huvitavatest
meestest ja andekatest loojatest libi nende viga isikliku ja salajase
maailma.

Ehitades sillad iile piiride sinna, kuhu ehk tavaliselt ei minda.

Kirjavahetus - sild iile piiride

Kirjavahetus on aegade algusest peale ks levinumaid kirjandus-
likke Zanre. Kirjad on tekstid, mis on tiletanud ja tiletavad libi kogu
ajaloo nihtavaid ning nahtamatuid piire — olgu siis geograafilisi, maa-
ilmavaatelisi voi seisuslikke.

Eraviisiline kirjavahetus on kahtlemata huvitav, kuid keeruline al-
likmaterjal nii psithholoogilises kui sotsiaalpoliitilises méttes.” Isiklik-
ku kirjavahetust lugedes ja, veel enam, seda avaldades, tungime kirju-
tajate konfidentsiaalsesse maailma.

Inimestel on olnud ja on tiksteisele kirjade saatmiseks erinevad
pohjused. Kirju on adresseritud ametkondadele, avalikkusele, armsale
inimesele, sobrale voi tuttavale, nad voivad kujutada endast petitsioo-
ne valitsustele voi mottekaaslaste teaduslikku arutelu. Kirjad liikusid
kirjanike, muusikute voi poliitikute vahel, kirjad voisid saabuda otse
sojatandrilt voi vangistusest. Olukord, mille ajendil kirjutatu siindis,
vois olla isiklik véi avalik, valuline v6i roomustav. Tihti nii thte kui
teist korraga.

Kirjavahetuse isecloom voib pealiskaudsel vaatamisel olla kiillaltki
petlik, seetottu tuleb kirju analitiisides kisitleda neid kui vestlust

3Vt Dobson, Miriam. Letters, in Reading primary sources: the interpretation of texts from
modern history. Co-edited with Benjamin Ziemann. New York, Routledge, 2008, p 60.
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iseendaga, dialoogi kahe, mitme voi paljude inimeste vahel. Samaaeg-
selt tuleb niha ja moista neis peegeldumas suhteid isiku, perekonna
ning ithiskonna vahel, arvestades ka ajaloolist situatsiooni. Kirjades
sisalduv voib tulenevalt konteksti tundmisest voi teadmatusest selle
suhtes anda voorale lugejale tdiesti vastukdivaid ja mittetdeseid sig-
naale faktidest, sonadest, piltidest voi mottekildudest. Seepirast ei saa
me anda mustvalget hinnangut kirjades olevatele olukordadele ja
inimestevahelistele suhetele, uskuda pimesi koike kirjapandut.

Enamasti pole kirjavahetused nende stindimise hetkel méeldud
avaliku arutelu allikmaterjaliks. Aga selline on kord paberile jiddvus-
tatud kirjade saatus, et jireltulijad saavad leitut kunagi aastate pirast
oma teadmistele ja kogemustele toetudes analiitisida ja siiski killaltki
subjektiivselt interpreteerida.

Venient, qui sine offensa, sine gratia iudicent.”

Aega pirast II maailmasoda on pohjalikult uuritud poliitiliste
sindmuste fakeilist jada jirgides, aga niiteks koorilitkumisega seon-
duvaid isikuid ja nende tegevust on seni analiitisitud tagasihoidliku-
malt.

Raamatus avaldatavates kirjades leidub hinnalisi markmeid mo-
lema koorijuhi aegsetest kolleegidest-kaaslastest, voimukandjatest,
loovisiku voimalusest voi voimatusest end repressiivajastul teostada,
karmidest oludest vangilaagris ja kultuurirahva keerdkaikudest Nou-
kogude anneksiooni aastatel.

Kronoloogiliselt on Tuudur ja Lonni Vettiku kirjavahetus
Vettiku-Laasmiae omast varasem, kirjutatud aastatel 1955-1956. See-
parast alustame ka raamatus esmalt abikaasade omavahelise viga ava-
tud, siira ja sisult ka ménevérra ehmatava kirjavahetuse lugemisega.

See holmab Vettiku viibimist Siberis, TaiSeti vangilaagris. Vettik
on Lonnile kirjutanud palju rohkem, kui ta kodust on kirju vastu saa-

nud. Voi pole koik kirjad Eestist Siberisse tildse kohalegi joudnud?

4 Lad k: kord tulevad need, kes otsustavad vaenu ja soosinguta (Seneca, Lucius Annacus.
Epistulae morales ad Lucilium, lib. IX, ep. LXXIX, 17).
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Kirjad kaugelt on ka omamoodi proloog hilisemale — Vettiku ja
Laasmie omavahelisele kirjavahetusele, mille meeleolu ja toon on
kindlasti viga paljuski mojutatud neist oludest ja raskustest, mida Vet-
tik pidi vangistuses iile elama. Ka see mahukas kisikirjaline materjal,
Tuudur Vettiku ja Roland Laasmie kirjavahetus aastatest 1959-1975,
nieb ilmavalgust esmakordselt.

Et paremini mdista kahe loovisiksuse, opilase ja 6petaja, hea kol-
leegi ja sobra omavahelisi konelusi kirjades, on autor kiesolevasse raa-
matusse lisanud nende t66kaaslaste ja meeskoori Gaudeamus lauljate
meenutusi dirigentidest. Milestused annavad lugejale aimu, mis on
peidus raamatu kangelaste tegutsemise motiivide taga, paotavad ust
nende isiklikku ellu. Saame teada Vettiku ja Laasmie iseloomuoma-
dustest, professionaalsetest oskustest, veidrustest ja toekspidamistest.

Samuti on silmiavavad mahukad intervjuud nende kaasaegsetega,
mis kirjeldavad toonast aega ja olusid. Neis leidub iseloomustus ajas-
tust, mil koorijuhid jakoorid, aga ka méned ametnikud piitidsid Nou-
kogude anneksiooni tingimustes ja vaatamata ideoloogilisele survele
esitada nii eesti algupérandit kui la4ne koorimuusikat.

Olen viga tinulik oma opetajatele, professor Kuno Arengule ja
Ants Uleojale ponevate ja sisukate vestluste eest. Endine Tartu linna
kultuuriosakonna juhataja Elvi Alekand jagas aga eriti virvikaid ma-
lestusi rediselaadsest elust ja kultuuritegelaste toimetamisest Nouko-
gude anneksiooni aegses Tartus. Viga noore inimesena vangilaagrisse
saadetud ja seal Tuudur Vettikuga kokku sattunud kunagise opilase-
dissidendi Ahto Liiki meenutused tdidavad isegi moningaid kultuuri-
loolisi liinki toonastest loovisikutest ja avaliku elu tegelastest.

Tuudur Vettiku ja Roland Laasmie aegne poliitiline ja loomingu-
line keskkond on teema, millest ndukogudeaegsed kisitlused annavad
tugevasti moonutatud ja ilustatud pildi.’ Eriti kiib see loomeinimeste
aktiivse tagakiusamise kohta. Ent veelgi raskem on toonasest ametli-
kust kirjasonast leida andmeid niisuguse tagakiusamise passiivsemate
vormide — tootingimuste ahendamise, loomevabaduse piiramise ning

5  Vtproloog: dokument, mis ilmekalt niitab repressiivvoimu toimimise tegelikkust.

19



SILLAD ULE PIIRIDE

1973. aasta. Esimeses reas vasakult Urve Laasmae-Esse, Uuno Taremaa

(oli Vettiku endine 6pilane, hilisemas elus séber ja autojuht) ning Tuudur
Vettik. Taamal esineb meeskoor Gaudeamus, juhatab Roland Laasmae.
Esinemine toimus Eesti Loomakasvatuse ja Veterinaaria Teadusliku Uurimise
Instituudi saalis Tartus, mis oli meeskoorile Gaudeamus ka n-6 kodusaal.
Urve Laasmae-Esse erakogu.

loomingu kiibest korvaldamise kohta. Kord juba pélu alla sattunud
loomeinimeste mahavaikimise tava ajalookirjanduses on visa kaduma.
Nii aitab viljapaistvate loovisikute kirjavahetuse kui olulise faktima-
terjali avaldamine kindlasti paremini moista Noukogude anneksiooni
ajal Eesti kultuurielus toimunut, selgitab paljude isikute kiitumis-
motiive ja otsuseid. Just kirjavahetuse abil on tekkinud voimalus teha
jareldusi mitte ainult selle kohta, mis puudutas kirjutajate privaat- voi
ametialast elu, vaid tdiendavalt vilja tuua ja analiiiisida ithiskondlikku
tausta, mis kaasnes totalitaarvoimu ajastuga Eestis, mis oli inimestele
nii vaimne kui ka fuisiline vangla.

Uks olulisi tihelepanekuid, mis Tuudur Vettiku ja Roland Laas-
mie kirjavahetusest ilmneb, on see, et nende kahe silmapaistva
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loomeinimese eraelu ei olnudki nii viga eraelu. See oli jouliselt alluta-
tud to6le. Vaadeldavas kirjavahetuses domineerivad professionaalsed
arutlused muusikateoste sisu ja vormi, laulupidude repertuaari ja selle
repertuaari kokkupanijate-otsustajate ning igat sorti néukogulike
tegelaste tegude pahatahtlikkuse voi veidruste tile. Elatakse kaasa
muusikaelule. Kirju lugemata ei ole voimalik méista Vettiku-Laasmie
koolkonna kandjate omavaheliste suhete ja hingesuguluse kogu
spekerit.

Ometi mahub koige selle vahele ka isiklikke teemasid. Eriti
sidamlik on kirjade stiil nditeks siis, kui Laasmie raagib oma tiitrest
Urvest ja Vettik abikaasast Lonnist.®

Selle kirjavahetuse tausta kommenteerides meenutas Urve
Laasmie-Esse: Isal ja Vettiku Tutil [Vettiku hiiidnimi Laasmiede
peres — L. R.] oli omavahel viga isiklik sube. Usalduslik. Isa ka
rddkis seda alati, et Lonni ja Tuudur nii hoidsid teineteist. Vettik alati
titles, et minu Lonni. Ta oli Lonni surmast pikka aega viga loodud.”

Tiitar maletab, et Siberi teemadest nende peres eriti ei ridgitud.
Voib-olla piris omavahel ridgiti, kuid tema kuuldes mitte. Isa lihtsalt
oelnud, et Vettikul oli viga raske elu. Vettik tuli neile Tartusse kiilla
tavaliselt siis, kui meeskooril oli kontsert ja Urvel on meeles, et 6htul
parast kontserti koos olles raagiti koori ja laulude teemadel. Vertikust
maeldes meenub mulle esimesena must sametpael, mis tal alati kaelas
oli, lisab Urve. Ta miletab, et Vettik oli terava ja hasti kriitilise titlemi-
sega mees. Aga ka hoolitsev ja soe, vottis sobra tiitre tihti siille, kui
Urve veel viike oli. Vettik olnud hoogne ja noorusliku métlemisega,
miletab Urve. Kui oli vilja tulnud Lloyd-Webberi rock-ooper ,,Jesus
Christ Superstar” ja tema 9. klassi tiiddrukuna seda vaimustunult kuu-
las ning isa Roland teda selle eest sdbralikult hurjutas, siis arvas Vettik
hoopis, et 0bh, Jumala dge!®

Kuna kirjade saatjad ei osanud kirjutamise ajal uneski niha,
et neid kunagi publitseeritakse, siis puudus neil vajadus kirju mis-
tahes suunas tsenseerida voi ilustada. Niiteks kubisevad Vettiku

6 Vtlk 35, Tuudur Vettiku kirjad abikaasa Lonni Paigaline-Vettikule aastatel 1955-1956.
7 Urve Laasmie-Esse (s 1953) meenutused t36 autorile. 15. juuli 2011.
8  Samas.
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vangilaagrist oma abikaasale Lonnile saadetud kirjad brutaalsest slingist
ja ebatsensuursest sonavalikust, mida kultuurne inimene enamasti ei
tarvita. Ka Vettiku ja Laasmie omavahelisest kirjavahetusest leiame
mitmemottelist konepruuki.

Need kirjad loovad pildi toonaste inimeste vaimumaailmast, usku-
mustest ja kultuurilistest taotlustest, avavad kaasaja tihiskonna paineid,
endiste acgade mustreid ning ka intiimseid eluloolisi fakte. Nad tutvus-
tavad meid ajastule omase mottelaadi ja tavadega, mis toimisid varjatult
ja ridade vahel.

Ténapieva inimesel on Vettiku ja Laasmie kirjadest palju avastada.

Lihiminevik on tina alles viga ligi. On valulik ja probleemne tuua
esile koiki tiksikasju, olukordi ja inimeste otsuseid omas ajas. Kuid see on
vajalik olnule adekvaatse hinnangu andmiseks.

Hea lugeja, votkem siinloetavat niisiis lihtsalt teadmisega, et ajad

olid sellised.

Rahvusvahelise koorifestivali , Tallinn-72" vabashukontsert Lauluvaljakul.
Heino Kaljuste ja Tuudur Vettik. 28. juuni 1972. Tallinn.

Lauluvaljakut ehtis Lenini portree, nagu tavaliselt. Foto Ants Nilson.
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